The Shadow (id.) – de Russell Mulcahy – 1994

Quand on a eu 14 ans en 1990, on a sans doute d’autres références en matière de super-héros que l’interminable MCU ou l’insupportable DC Extented Universe. Bref : plus il y a d’Avengers et de League of Justice, et plus les Batman de Tim Burton me semblent être de grands films. Bricolés, humains, et garantis sans fond vert. Séquence vieux con pleinement assumée : les super-héros à la chaîne actuels me désintéressent à peu près autant que l’émergence du genre m’a enthousiasmé il y a trente-cinq ans.

Cette introduction pour souligner que The Shadow, adaptation bancale d’un comics oublié, par un réalisateur qui profitait alors des derniers feux d’une gloire acquise avec Razorback et surtout Highlander, me paraît autrement plus enthousiasmant qu’un imbuvable Batman vs Superman par exemple. Les moyens déployés n’ont rien à voir : avant la surenchère d’effets spéciaux dont seront adeptes Zack Snyder et consorts, il y avait le côté série B à l’ancienne d’un Russell Mulcahy.

Bien sûr, Mulcahy n’est pas le plus grand des auteurs. Il n’est pas Tim Burton, donc. Mais il est un habile faiseur (en tout cas à cette époque), avec un sens de l’image qui correspond bien à son époque, celle des clips MTV. Son film n’a pas eu bonne presse à l’époque. Assez logiquement d’ailleurs : très influencé par l’univers créé par Burton avec son Gotham City, il ne pouvait pas échapper à la comparaison, forcément cruelle.

Aujourd’hui, c’est plutôt avec la production actuelle qu’on a tendance à le comparer. Et là, l’aspect bricolo et série B revendiquée de The Shadow marque des points. Il y a même un charme fou qui repose sur une ambition qui semble oubliée depuis : en adaptant un comics, Mulcahy cherche à en retrouver l’imagerie, l’esprit, l’atmosphère. Et sur ce point au point, le film est assez enthousiasmant. A la fois sombre et cartoonesque, il allie la fantaisie esthétique et la sécheresse d’une série B hard-boiled des années 40.

Il y a bien quelques effets spéciaux qui paraissent bien vieillots, et un scénario sans grand intérêt. Mais tout ça n’a pas d’importance : The Shadow est une série B à l’ancienne pleine de charme et généreuse. Et portée par deux acteurs qui, eux aussi, ont un côté rétro qui fait mouche : Alec Baldwin et Penelope Ann Miller. Deux noms qui ne peuvent pas laisser l’ado cinéphile de l’époque indifférent…

Razorback (id.) – de Russell Mulcahy – 1984

Jeune réalisateur de clips, Russell Mulcahy attire l’œil avec ce long métrage qui a connu un certain succès international, au point de lui valoir une petite carrière hollywoodienne assez prometteuse, dont le point d’orgue sera Highlander… et Rambo 3, dont il commencera le tournage avant d’être remercié par Stallone « pour différents artistiques ». Je dois reconnaître un petit regret : celui de ne pas savoir ce qu’aurait donné le plus célèbre des guerriers de la décennie devant la caméra de ce surdoué de l’image.

Parce que Mulcahy a un sens incontestable de la belle image, et une volonté louable de construire le moindre de ses plans. C’est visible dans ses premiers films américains. Ça l’est d’avantage encore dans ce film d’épouvante tourné dans son Australie, où le cinéaste semble habité par la volonté de rendre la moindre seconde de son film visuellement mémorable. Et c’est vrai qu’elles sont belles ces images, aux couleurs chaudes et aux ombres profondes, qui renforcent à la fois la beauté sauvage du bush et son aspect glauque.

Mais s’il sait construire un cadre, Mulcahy a oublié qu’un film, c’est aussi du rythme, des personnages, des émotions… Bref, tout ce qui donne de la vie et de la profondeur à une histoire. Ce quasi remake poussiéreux des Dents de la Mer en manque profondément. Et ce qui gêne le plus, ce n’est finalement pas le côté clipesque du truc (comme pour Highlander), mais bien cette impression constante de voir un film désincarné. De belles images, superbes même par moments, mais un film vide.

Highlander (id.) – de Russell Mulcahy – 1986

Qu’on m’insulte, qu’on me batte, qu’on fuie ce blog, mais je ne renierai pas Highlander, ni la passion que j’ai eu pour ce film il y a de cela fort longtemps, passion qui m’a même amené à trouver des qualités à d’autres films de Russell Mulcahy. Pas tous, mais quand même.

Malgré tous ses défauts, malgré tout le mal qu’on peut en dire (ça va venir), Highlander aura toujours une place à part dans mon cœur. Parce que je l’ai vu tout petiot, et que ça compte, les premières amours cinéphiliques. Et aussi, et surtout, parce que c’est le film qui m’a donné envie de découvrir l’Ecosse, pour laquelle j’ai un amour immodéré. Pour le whisky aussi, mais c’est une autre histoire.

A 13 ans, je me dis qu’il est grand temps de le faire découvrir à mon fils aîné, surtout qu’il a l’avantage de connaître les lieux, en particulier Eilean Donan Castle, où ont été tournées les premières scènes écossaises : un beau château sur la route menant à la sublime île de Skye.

Pour ça au moins, pas de déception : les images sont effectivement très belles, mais il faut dire qu’il faut être un sacré boulet pour ne pas au moins faire de belles images dans les Highlands. Mais ils ne sont pas si nombreux, les films qui utilisent ces décors à une telle échelle. Donc, rien que pour ça, et pour le plaisir de reconnaître des lieux qu’on aime…

Cela étant dit, on est d’accord : tout ça ne fait pas un bon film. Et le fait est que l’aspect clipesque a pris un méchant coup de vieux. Il ne faisait déjà pas l’unanimité à l’époque : Mulcahy, élevé à la pub et au clip, a une esthétique qui revendique clairement ses origines. Trente ans après, ce qui pouvait sembler cool est devenu franchement gênant.

Un exemple, qui arrive au tout début du film. Christophe Lambert (qui est immortel, donc, je ne vais pas rappeler l’histoire) assiste à un combat de catch et ressent la présence d’un autre immortel. Il descend donc au garage souterrain où la rencontre a lieu (parce qu’il ne doit en rester qu’un, et du coup ils doivent se couper la tête, seule façon de tuer un immortel). Suspense, tension, plan de coupe : un gros plan sur la chaussure de Christophe écrasant rageusement une canette de coca. Et là on se dit : il a pas mieux à faire, McLeod ? Y’a un type qui veut lui couper la tête, et lui il écrase une canette. Si au moins il la ramassait pour la mettre à la poubelle…

Ce n’est pas tout : dans la même scène, son adversaire surgit au bout d’une allée et s’approche en enchaînant les saltos. OK. Alors là on se dit : ah bon ? Des détails comme ça, qui semblent n’être là que pour « faire cool » ou pour éviter le vide, il y en a des tonnes dans la partie « moderne » du film. La nature même du grand méchant est ainsi une immense caricature, qui franchit allègrement les limites du ridicule (en particulier dans une scène grotesque se déroulant dans une église).

Alors oui, Highlander reste dans mon cœur. Même si le film est par moments presque inregardable. On se raccroche aux très belles images écossaises, au duel final esthétisant plutôt séduisant, aux chansons parfois émouvantes de Queen (« Who wants to live forever ? », avec l’image d’une Heather qui vieillit pendant que son Connor de marie reste éternellement jeune, ça fait son petit effet), et à Sean Connery qui livre un numéro de cabotinage assez réjouissant. C’est déjà beaucoup, non ?