Le Vaisseau fantôme (The Ghost Ship) – de Mark Robson – 1943

Il n’y a pas que Jacques Tourneur dans le cinéma d’angoisse made in RKO. Producteur de La Féline, Vaudou et L’Homme léopard, le mythique triptyque de la peur du fils Tourneur, Val Lewton a supervisé une poignée d’autres titres bien moins connus, mais loin d’être anodins. Ce Vaisseau fantôme en particulier, petite perle produite pour de mauvaises raisons : réutiliser et rentabiliser les coûteux décors marins d’un précédent film RKO, Pacific Liner.

De ce décor de bateau, doublé aux contraintes budgétaires légendaires du studio, Mark Robson tire le meilleur. Un peu mal à l’aise lors de la partie centrale du film, une vingtaine de minutes ensoleillées durant l’escale du bateau, Robson fait des miracles lorsque le bateau est en mer. Le film est à l’image de ce que disent les personnages du bateau : il ne prend vie que lorsqu’il navigue.

C’est exactement le cas pour The Ghost Ship. Convenue et peu intéressant sur la terre ferme, il se transforme en une œuvre fascinante et passionnante lorsqu’il fend l’océan. La brume, les immenses étendues d’eau que l’on devine sans jamais les voir… Ce sont des ficelles pas si éloignées de celles de Tourneur qu’utilise Robson pour ce qui est son deuxième film, lui qui fut justement le monteur de La Féline et des deux autres films du cinéaste.

La première demi-heure est brillante : la tension naît de petits détails, qui dévoilent peu à peu la folie grandissante de ce capitaine interprété avec un immense talent par Richard Dix, vedette oubliée qui tenait là son ultime rôle. Son sourire trop avenant, son obsession de l’autorité, ou l’étrange nonchalance avec laquelle il referme une écoutille, condamnant le marin qui était derrière alors même qu’il avait osé se dresser face à lui… Le comédien apporte l’intensité dont ce personnage trouble avait besoin.

Face à lui, le jeune officier qui, seul, devine la folie du capitaine, paraît bien falot, Russell Wade ne lui donnant qu’un charme bien lisse. Mais il y a les personnages secondaires des matelots, tous formidables, de rudes gaillards aux gueules inoubliables. A commencer par ce marin muet au visage grêlé qui habite littéralement le bateau, commentant en voix off le drame qui se noue. Sa présence dépasse de loin celle du « héros » officiel du film, ce qui se confirme lors de la dernière partie, chef d’œuvre d’angoisse pure, au dénouement également inoubliable : un affrontement brutal mais silencieux, au son de l’une de ces chansons de marins qui rythment le film.

Mal connu, longtemps considéré comme disparu, Le Vaisseau fantôme est une petite merveille qui n’a pas grand-chose à envier aux grands classiques du genre.

• Le DVD du film fait partie de la collection bleue que les Editions Montparnasse ont consacrée à la RKO, présentée par Serge Bromberg.