L’Autre (In name only) – de John Cromwell – 1939

Cary Grant est absolument magnifique dans ce triangle amoureux d’une cruauté assez rare : ballotté entre son amour pour une jeune et belle veuve (Carole Lombard, un véritable poème cette actrice !), et une épouse froide et machiavélique, ce riche héritier semble constamment au bord de la rupture. Le rôle évoque celui que Grant tiendra dans Soupçons, peu après. Mais à l’ambiguïté d’Hitchcock, Cromwell préfère une étude de caractère au moins aussi cruelle. Ici, aucun doute sur la véritable personnalité des personnages, mais les rapports entre eux n’en sont pas moins forts.

Rarement on aura vu à l’écran un personnage aussi ignoble que celui de l’épouse, que Cromwell confie à sa propre femme à la ville (belle déclaration d’amour !), Kay Francis, absolument glaçante. D’autant plus ignoble qu’il s’agit là d’une cruauté purement psychologique. Le héros est la victime d’une grande manipulatrice dénuée de tout sentiment, qui sait non seulement se faire aimer de tous, mais aussi le faire passer lui pour un salaud, y compris aux yeux de ses vieux parents.

Pas de bol, Cary Grant attire aussi l’intérêt de la « meilleure amie » de sa femme, une peste à baffer absolument odieuse ; il passe aux yeux de tous pour un fainéant, un queutard et un salaud ; il a pour médecin de famille et vague confident un type qui n’est que l’oreille de ses parents… Rien d’étonnant à ce qu’il fuie les mondanités et se réfugie chaque soir dans un petit restau populaire, loin des lieux fréquentés par ses proches et des fastes plein d’hypocrisie de sa riche famille.

Autant dire que l’apparition de la pure Carole Lombard, jolie jeune femme que l’on découvre luttant maladroitement avec une canne à pêche au bord d’une rivière, est la promesse d’une vie nouvelle pour lui. Et on le comprend : fraîche et compréhensive, même d’une fillette adorable, elle est l’innocence même du cinéma hollywoodien. Une actrice magnifique, aussi, qui fait rire, émeut et bouleverse en étant toujours merveilleusement juste.

Grant aussi est exceptionnel, magnifique dans un rôle pas si facile : celui d’une victime entre deux femmes fortes à leur manière. L’acteur, qui n’hésite jamais à en faire beaucoup dans la comédie comme dans la gravité, a rarement été aussi fin que dans ce film très émouvant, qui alterne les moments d’euphorie et ceux de désespoir avec un rythme parfait.

• Le DVD du film fait partie de la collection bleue RKO des Editions Montparnasse, à petit prix mais sans aucun bonus.