Le Démon de la Chair (The Strange Woman) – de Edgar G. Ulmer – 1946

Si on s’arrête au seul budget, The Strange Woman représente le sommet de la carrière d’Ulmer, carrière largement dominée par les séries B, voire Z. Ce serait injuste pour des productions nettement plus modestes, mais formidables (Barbe-Bleue, Détour, ou même Strange Illusion et Damages lives), mais cette adaptation littéraire dont l’action se situe en Nouvelle Angleterre, entre les années 1820 et 1840, est une petite perle. C’était l’un des films que Ulmer préférait, et il faut bien reconnaître qu’il n’y a pas grand-chose à jeter dans ce film angoissant et émouvant, inquiétant et romantique, épique et tragique.

A première vue, on est en terrain connu : une petite ville américaine en pleine expansion, une communauté qui s’aime et se déchire, des hommes qui s’entretuent pour l’amour d’une femme… On a déjà vu ça mille fois, si ce n’est que le personnage principal, la jeune femme qui conduira tous les hommes du film à leur perte, est plus qu’une peste : une incarnation du Mal, cachée derrière un visage d’ange.

Le film commence alors qu’elle n’est qu’une enfant, élevée par un père aimant mais alcoolique, et qu’elle manque de tuer un garçon en le noyant. Mais au lieu d’être vue comme une apprentie meurtrière sans état d’âme, elle est considérée comme une héroïne au grand cœur. Les années passent, et rien n’a changé. L’enfant est devenue une jeune femme belle et plantureuse, qui séduit l’homme le plus riche de la ville, tout en faisant tourner la tête des hommes plus jeunes et plus beau, et même du fils de celui qu’elle finit par épouser.

Le Mal n’est jamais aussi puissant que lorsqu’il a un visage (et un corps) comme celui d’Hedy Lamarr, dans ce qui est peut-être le rôle le plus marquant de sa carrière. Totalement fermée aux conséquences de ses actes, elle manipule son entourage, causant la mort de son propre père, poussant son amant à tuer son père à lui… La pire des garces que le cinéma nous ait donné à voir…

Vraiment ? La plus grande force du film, ce n’est pas de faire d’une véritable salope irrattrapable, responsable des pires horreurs, le personnage central de l’histoire. Non, le film devient vraiment essentiel lorsque l’amour (pour le très mâle George Sanders) ouvre une brèche dans le cœur jusqu’alors fermé de la belle. La rédemption est donc possible pour n’importe qui ? Dans un sens, oui, selon Ulmer. Mais le prix à payer est élevé.

Dans le fond et dans la forme, The Strange Woman est un chef d’œuvre. Et pour une fois, Ulmer a les moyens de ses ambitions. En dépit de scènes d’émeutes un peu cheap (trois pelés qui picolent en faisant du bruit), la reconstitution du Maine du XIXème siècle est superbe.