Play it again, Sam

tout le cinéma que j’aime

La Brigade du Texas (Posse) – de Kirk Douglas – 1975

Classé dans : 1970-1979,DOUGLAS Kirk,DOUGLAS Kirk,WESTERNS — 22 avril, 2019 @ 8:00

La Brigade du Texas

Malgré l’échec de Scalawag, Kirk Douglas repasse derrière la caméra pour la seconde fois, et signe ce qui est sans doute son meilleur film depuis Le Reptile, cinq ans plus tôt : un western qui transforme une histoire simple en une passionnante étude de caractères, originale et souvent très surprenante.

L’histoire est tellement simple que le personnage d’homme de loi qu’interprète Douglas lui-même réussit à la résumer en une phrase, après quelques minutes d’action : « Si je ne l’arrête pas, je ne serai pas élu au Sénat ». Tout est dit sur l’intrigue et l’enjeu du film : Douglas, marshall entouré d’une brigade de choc, doit mettre la main sur le chef de gang joué par Bruce Dern, dont l’arrestation fera de lui un vainqueur assuré aux prochaines élections.

Drôle de western, donc, où on se surprend à avoir plus de sympathie pour le braqueur et tueur que pour le justicier, politicard en devenir que Douglas s’attache à ne pas rendre sympathique : il en fait un faux patriarche calculateur, qui fait graver sur une croix le nom d’un de ses hommes avant même la mort de ce dernier, et qu’on devine se désintéresser du sort de ceux qui l’ont accompagnés si longtemps et qu’en bon politicien il évoque régulièrement comme étant « the best posse ».

Kirk Douglas réalisateur filme un Ouest plus si sauvage, rattrapé par une modernité dont on sent bien qu’il n’a pas une grande passion pour elle. Le personnage le plus recommandable est d’ailleurs un journaliste attaché à dénoncer les dérives du tout puissant chemin de fer, symbole de cette modernité en marche. Ce journaliste, unijambiste et manchot, est joué par James Stacy, acteur qui faisait son grand retour sur les écrans, deux ans après un tragique accident qui lui a coûté son bras et sa jambe gauches, et que Douglas filme sans misérabilisme.

Le film oppose en fait deux hommes pas si différents : deux chefs que Douglas prend le temps de filmer avant l’action, dans la réflexion et les préparatifs. Deux chefs qui s’affrontent autour d’une même bande et dont le rapport de force finit par basculer sans qu’on s’en rende vraiment compte. Jusqu’à un retournement de situation aussi inattendu que réjouissant.

Cynique et ironique, Kirk Douglas réussit son coup. De quoi regretter amèrement que le public n’ait pas suivi, condamnant ainsi la carrière de cinéaste qui s’ouvrait à lui. Sa carrière d’acteur, elle, continuait son inexorable déclin.

L’Appel des ailes (Flight Command) – de Frank Borzage – 1941

Classé dans : 1940-1949,BORZAGE Frank — 21 avril, 2019 @ 8:00

L'Appel des ailes

Borzage renoue avec ses films à la gloire de l’armée américaine, mais dans un genre très différent de Flirtation Walk ou Shipmates forever, ses deux films musicaux portés par Dick Powell. Disons que Flight Command, malgré les points communs évidents avec les deux précédents, d’un strict point de vue de l’histoire, est nettement plus conforme à « l’esprit Borzage ».

Un film romantique, donc, qui évoque l’intimité qui se crée entre un jeune pilote tout juste sorti de l’école, et la femme de son officier. Mais un film aussi, et surtout, sur le devoir, le courage et la fidélité. Édifiant, mais d’une efficacité imparable, grâce une nouvelle fois à la délicatesse infinie de Borzage, qui pourrait transformer n’importe quelle niaiserie en moment de grâce.

On est cela dit loin de la niaiserie. Même si le film fait figure d’aimable curiosité dans une filmographie alors surtout marquée par les chefs d’œuvre (son précédent film était The Mortal Storm), Borzage séduit avec cette histoire qui magnifie le sentiment fraternel de l’armée. Après Trois camarades et avant Billy the Kid, il offre à Robert Taylor un nouveau rôle en or.

Celui d’un jeune cadet donc, plein de fougue, frimeur, dragueur, fanfaron et un rien hautain, intégré dans la fameuse escadrille des Hell Cats dès sa sortie de l’école. Là, il commence par crasher son avion, avant de faire foirer une manœuvre aérienne et de semer le trouble dans le cœur de la jolie épouse du bon officier (la belle c’est Ruth Hussey, son mari Walter Pidgeon). Autant dire qu’il ne fait pas l’unanimité.

Le sentiment d’exclusion, le tiraillement entre le devoir et les sentiments, l’acte héroïque qui rachète tout… L’histoire est balisée, mais le scénario réserve des tas de petits moments savoureux (le crash inaugural) ou admirablement tendus, comme ces belles scènes aériennes. Même là, avec un budget visiblement conséquent et l’ampleur de son histoire, Borzage privilégie les personnages et l’intimité, en cadrant visages et regards. Sans pour autant sacrifier à l’aspect spectaculaire de son film.

How to make movies (id.) – de Charles Chaplin – 1918

Classé dans : 1895-1919,CHAPLIN Charles,COURTS MÉTRAGES,DOCUMENTAIRE,FILMS MUETS — 20 avril, 2019 @ 8:00

How to make movies

En 1918, Chaplin a eu une idée géniale… dont il n’a rien fait pendant quarante ans : filmer la construction de ses propres studios à Hollywood, puis s’y mettre en scène dans son quotidien de création. Au cinéma, seuls deux minutes en seront utilisés en 1959 pour introduire The Chaplin Revue, programme regroupant trois courts métrages. Mais les seize minutes que l’on connaît de ce film jamais réellement achevé sont fascinantes.

Ce n’est pas à proprement parler un documentaire : on sent bien que tout est mis en scène, ne serait-ce que la manière dont les frusques de Charlot sont religieusement transportées d’un coffre fort au bureau de Chaplin. Mais le film montre toutes les étapes de fabrication d’un film, des répétitions au tirage du film, et c’est passionnant de voir Chaplin livrer lui-même ses secrets de fabrication.

C’est même un cas à peu près unique dans l’histoire du cinéma : ce témoignage d’un monument qui dévoile l’envers du décor. On le voit répéter avec Edna Purviance, Henry Bergman, faire faire des essais à une jeune actrice (en flirtant gentiment), ou entrer littéralement dans la peau de Charlot.

L’occasion aussi de placer ces quelques scènes où Charlot fait du golf, probable ébauche d’un court métrage jamais terminé, tourné quelques mois plus tôt (on y voit Eric Campbell, mort fin 1917 avant que le studio soit achevé). Avant que Chaplin, de nouveau habillé « en civil », gratifie le spectateur d’un « au revoir » face caméra.

Une curiosité passionnante et indispensable.

Sherlock Holmes contre Jack l’Eventreur (A study in terror) – de James Hill – 1965

Classé dans : * Polars européens,1960-1969,HILL James,Sherlock Holmes — 19 avril, 2019 @ 8:00

Sherlock Holmes contre Jack l'Eventreur

Prenez un personnage (fictif) mythique de la culture populaire. Opposez-le à un monstre (bien réel) devenu figure mythique de la culture populaire. Confiez cette confrontation à un réalisateur sans grande envergure. Et vous obtenez un thriller appliqué qui remplit parfaitement son cahier des charges, sans jamais sortir de son cadre.

Soit, donc, les ruelles toutes en pavées (et bien trop propres) de White Chapel, quartier londonien condamné à être baigné dans la brume. Soit, aussi, des meurtres de prostitués qui s’enchaînent, et ces furtives images d’un tueur en vêtement long et sacoche à la main. Soit, encore, d’étranges accointances entre la haute bourgeoisie et les habitants de ce quartier mal famé. Voilà pour l’imagerie de Jack l’Eventreur.

Côté Sherlock Holmes, rien n’est oublié, ou presque (pas la moindre trace d’opium ou de quelque drogue que ce soit) : si la pipe, ni la redingote, ni les élémentaire mon cher Watson, ni bien sûr le fameux sens de l’observation et de la déduction du détective. Bien plus proche de l’imagerie liée aux précédentes (et nombreuses) adaptations ciné qu’à l’oeuvre de Conan Doyle.

On est donc en terrain connu, on se demande un peu pourquoi ces deux mythes ne se sont pas rencontrés plus tôt, on suit avec intérêt l’évolution de l’enquête, on soupçonne comme il se doit la plupart des personnages (y compris une jeune femme interprétée une charmante Judi Dench), on s’amuse à se faire gentiment peur… mais au fond on vit ce film comme on vivrait une sorte de jeu de rôle : en profitant du voyage sans jamais être vraiment surpris.

John Neville, futur Münchausen de Gilliam et futur « homme manucuré » de X-Files, joue pleinement le jeu de ce Holmes trop parfait pour être réellement crédible. Parfait donc, mais comme l’est un pastiche.

Le Trou – de Jacques Becker – 1960

Classé dans : * Polars/noirs France,1960-1969,BECKER Jacques — 18 avril, 2019 @ 8:00

Le Trou

Dans la famille des grands cinéastes qui terminent leur carrière sur un chef d’œuvre, je demande Jacques Becker, cinéaste passionnant qui rompt, pour son ultime film (il mourra prématurément avant sa sortie), avec à peu près tout ce qu’il a fait auparavant, et avec à peu près tout ce que le genre du film d’évasion nous a habitués à voir…

Il s’agit bien d’un film d’évasion, inspiré d’ailleurs d’une histoire vraie : celle d’une poignée de prisonniers de la Santé parmi lesquels José Giovanni (qui en a tiré un livre, puis le scénario du Trou) et Roland Barbat. Ce dernier tient son propre rôle dans le film de Becker, apparaissant au générique sous le pseudonyme de Jean Keraudy. Une expérience d’acteur unique pour lui, mais dont il se sort avec une remarquable intensité.

Les acteurs sont d’ailleurs tous des débutants. Un choix revendiqué par Jacques Becker, qui voulait donner à son film un aspect très brut. Avec Le Trou, Becker ne signe pas pour autant un semi-documentaire : son film est très construit, avec un suspens souvent très tendu, et une dramatisation des rapports humains. Un vrai film de fiction, donc. Mais la forme frappe par sa radicalité.

Le plus marquant, ce sont ces interminables plans sur les détenus mangeant en silence, ou répétant inlassablement les mêmes gestes quotidiens. La répétition des gestes, des situations, des mots même : Becker souligne ainsi avec audace le poids du temps, cet ultime luxe dont disposent les prisonniers qui préparent leur évasion.

Combien de temps dure ce plan fixe qui cadre les mains des détenus burinant longuement (et bruyamment) le sol de leur cellule pour percer le béton et commencer leur tunnel ? De longues, très longues minutes, où la caméra ne montre rien d’autre que ces coups répétés, filmés en gros plans fixe. Et ces minutes sont d’une force dramatique hallucinante : il y a de la rage, de la volonté, de la peur, de la sueur… dans ces images.

Sans fard, sans artifice, Becker filme ces moments interminables. Et c’est l’humanité de ses personnages qui apparaît miraculeusement. D’un scénario on ne peut plus classique d’évasion, Jacques Becker signe un film immense, radical et passionnant. Un authentique chef d’œuvre.

Arrête-moi si tu peux (Catch me if you can) – de Steven Spielberg – 2002

Classé dans : 2000-2009,SPIELBERG Steven — 17 avril, 2019 @ 8:00

Arrête-moi si tu peux

Avec son beau générique hommage à Saul Bass (signe par deux Français, Florence Deygas et Olivier Kuntzel), Arrête-moi si tu peux s’annonce comme une pure fantaisie, une récréation pour Spielberg après quelques films très sombres, à laquelle le cinéaste apporte son art du récit, du rythme et de l’image.

Et sur ce plan, c’est une assez jolie réussite, pleine d’inventivité dans la mise en scène. « Assez jolie », parce que quand même, Spielberg a déjà fait mieux dans le registre du mouvement perpétuel qui anime ses personnages, lancés ici dans une sorte de jeu du chat et de la souris à travers les Etats-Unis (et un peu la France) et les années. C’est le thème du film, mais ce mouvement n’a pas la folie des Aventuriers de l’Arche perdue, par exemple.

Le film est beau, pourtant, et cette beauté réside ailleurs. Pas dans la légèreté apparente, mais dans un thème typique du cinéma de Spielberg : le rapport au père. Spielberg fait de Frank Abagnale Jr. (le « Jr. » est important), interprété par Leonardo Di Caprio, un jeune homme qui court littéralement après son père (Christopher Walken), et après sa jeunesse qui a explosé avec le départ de sa mère (Nathalie Baye).

Franck Abagnale Jr. est un personnage bien réel, qui a été l’un des plus grands faussaires de son époque, amassant des fortunes dans les années 1960 en se faisant passer pour un pilote de ligne, pour un chirurgien… Spielberg en fait un gamin touchant et pathétique, un jeune homme qui se berce d’illusion, tout ce qu’il fait n’ayant qu’un but : retrouver ce paradis perdu de l’enfance.

Bercé d’illusion, comme le montre cette magnifique scène où Franck supplie son père d’agir en tant que père, et de lui dire d’arrêter cette vie de mensonges. Mais le père lui-même court après ses rêves envolés, et semble revivre à travers ce fils qui attire tous les regards, comme le soldat qu’il fut pendant la guerre avait été acclamé par les villageois français en 1944…

Très réussi aussi, le rapport, à distance une bonne partie du film, entre Franck et Carl, l’agent du FBI triste comme la mort, génialement interprété par Tom Hanks. Ce dernier devient contre toute attente une sorte de père de substitution, en tout cas un refuge rigoureux dans la quête de Franck. Une quête pas si légère, donc…

Le Cargo maudit (Strange Cargo) – de Frank Borzage – 1940

Classé dans : 1940-1949,BORZAGE Frank — 16 avril, 2019 @ 8:00

Le Cargo maudit

Un prisonnier multiplie les tentatives pour s’évader du bagne de Guyane où il croupit, et rencontre une belle entraîneuse de cabaret… Clark Gable, brutal et mal rasé ; Joan Crawford, vénéneuse et impeccablement maquillée même au milieu des marécages…

Borzage renoue avec le cinéma d’aventures, genre qui a marqué ses débuts derrière la caméra, et qu’il avait déserté depuis une bonne quinzaine d’années. Une récréation dans l’œuvre du cinéaste ? Le signe d’une panne d’inspiration ? L’envie d’un cinéma moins personnel ? Les premières minutes laissent effectivement penser que Borzage est, pour le coup, un simple faiseur sur ce véhicule taillé pour le couple star, réuni pour la huitième (et dernière) fois.

Et puis non. Certes, Borzage remplit le cahier des charges du bon film d’aventures, avec ses personnages rudes, son couple glamour, son suspense et ses scènes d’action. Mais avec Strange Cargo, le cinéaste signe aussi son film le plus mystique. Le plus religieux, même. La bascule se fait après la première évasion de Gable, et la soudaine apparition du personnage de Cambreau, sorti d’on ne sait où pour prendre la place de l’évadé dans les rangs des prisonniers…

Qui est ce Cambreau ? Un homme, un ange, un diable ? Borzage ne laisse guère planer le doute, multipliant les références bibliques par la seule force des images : la lumière qui vient frapper son visage à plusieurs reprises semble venir du Ciel ; celle, ouvertement christique, de Cambreau dans l’eau, comme crucifié, enfonce le clou. Ian Hunter est l’interprète idéal de ce personnage inattendu, lui à qui Borzage confiera encore un rôle de quasi-Saint de Billy the Kid, puis de révérend dans Smilin’ through.

Borzage n’est pas le seul cinéaste américain à accorder une si grande place à la religion et à la foi, loin s’en faut. Mais lui est peut-être le seul à savoir le faire aussi frontalement sans jamais tomber dans la niaiserie, et même en touchant du doigt la pure beauté. Grâce à sa délicatesse infinie, et à sa manière de faire naître l’intimité entre ses personnages. C’est encore une fois l’une des grandes forces de ce film, notamment sur la longue séquence du bateau, où la mise en scène et les cadrages font naître les couples en les isolant.

Ou comment faire d’un film de série taillé pour un couple de stars une œuvre originale, belle et personnelle…

Les Copains d’Eddie Coyle (The Friends of Eddie Coyle) – de Peter Yates – 1973

Classé dans : * Polars US (1960-1979),1970-1979,MITCHUM Robert,YATES Peter — 15 avril, 2019 @ 8:00

Les Copains d'Eddie Coyle

Glacial et anti-romantique au possible, ce polar poisseux et méconnu vaut mieux que le désintérêt total qui l’a accueilli à sa sortie. Rien d’immédiatement séduisant, il est vrai, là-dedans : le réalisateur à succès de Bullitt choisit de prendre le contre-pied à peu près systématique de toute l’iconographie du polar noir.

Noir, oui, mais sans l’ombre d’un truc cool ou fun à l’horizon. Côté décors : de tristes banlieues, des parkings, des terrains en friche, des usines désaffectées, du béton, de la grisaille… Côté personnages : des petits malfrats sans envergure, des flics à la ramasse… Et au milieu, l’immense Bob Mitchum, sa carcasse fatiguée, son regard bas…

La grande idée du film : faire de cette icône du film noir un type un peu minable, amoureux d’une femme plus très jeune et pas très jolie, père de deux enfants… et prêt à balancer ses potes pour éviter d’aller en prison. Parce que l’homme doit retourner purger sa peine dans quelques jours. Pas une peine à vie, non, pas même 30 ans : 2 ans. Pas pour meurtre, ni pour une série de cambriolages spectaculaires : pour avoir conduit un camion chargé d’alcool de contrebande.

Rien d’héroïque donc, chez lui. Rien dont il pourrait tirer une quelconque gloire, si douteuse soit-elle. Et rien qui ferait de lui quelqu’un de différent, qui serait au-dessus de la mêlée : malgré les longues tirades qu’il assène, ces conseils qu’il prodigue à qui veut l’entendre dans des dialogues étonnants, pré-tarantinesques à certains moments, le fait est là : Bob est complètement dépassé par les événements.

Ils le sont tous, d’ailleurs, du flic aux vendeurs d’armes en passant par les braqueurs. Le suspense, efficace, qui se dégage des moments de bravoure (braquages, arrestations, rendez-vous nocturnes…) tient surtout au fait que personne ne maîtrise vraiment la situation, et que tout peut donc arriver. La fin, sèche et glaçante, enfonce le clou. Les Copains d’Eddie Coyle est un film pas aimable, mais marquant.

Trois camarades (Three comrades) – de Frank Borzage – 1938

Classé dans : 1930-1939,BORZAGE Frank — 14 avril, 2019 @ 8:00

Trois camarades

Confrontée aux chaos de l’époque (l’Allemagne des années 1920), les trois amis du titre n’échapperont pas aux tragédies, pas plus qu’ils n’apaiseront la société torturée dans laquelle ils vivent, ou n’éviteront le drame mondial qui se profile. Pourtant, et c’est toute la magie de Borzage, il se dégage de ce film dur et bouleversant une sorte d’optimisme intangible, mais bien réel.

Peut-être cet optimisme repose-t-il sur la camaraderie sans faille qui unit ces trois hommes (Robert Taylor, Robert Young et Franchot Tone) et cette jeune femme qui épouse l’un d’eux tout en complétant merveilleusement ce petit groupe. Sur le fait que ces humanistes, tous pacifistes à leur propre manière, restent constamment fidèles à leurs convictions profondes. Et sur la solidité à toute épreuve des sentiments, que la mort même ne peut pas remettre en question, ni même faire vaciller.

Oui, c’est du Borzage dans ce que cela peut avoir de plus pur et de plus beau. Une sorte de chaînon manquant entre Seventh Heaven et The Mortal Storm pourrait-on dire, même si le film fait partie d’un triptyque cohérent et sublime avec ce dernier et Little Man what now ?, où c’est l’apparition du Nazisme que filme Borzage à travers le triple destin de Margaret Sullavan, actrice magnifique de ces trois films.

Film typiquement borzagien donc, où une voiture est personnifiée comme le taxi de L’Heure suprême, où la pureté des sentiments a quelque chose de profondément mystique, et où le lyrisme contrebalance les remous impitoyables de l’histoire. On y est directement ici, avec cette histoire de trois vétérans de la Grande Guerre qui décident de prolonger dans la vie civile cette fraternité qu’ils ont trouvée sur le front.

Borzage est génial lorsqu’il s’agit de faire ressentir la vérité des personnages et de leurs sentiments. Il l’est tout autant lorsqu’il filme une époque, avec des images qui peuvent sembler caricaturales (le Paris de L’Heure suprême) mais qui, au contraire, concentrent la substantifique moelle de l’époque. Three comrades, chef d’œuvre intemporel, n’est pas un film qu’on peut qualifier de réaliste. Il s’en dégage pourtant une vérité bouleversante.

Témoin à charge (Witness for the prosecution) – de Billy Wilder – 1957

Classé dans : * Films noirs (1935-1959),1950-1959,DIETRICH Marlene,WILDER Billy — 13 avril, 2019 @ 8:00

Témoin à charge

Dans une décennie sans la moindre faute de goût, Billy Wilder s’attaque à un genre qui est comme un passage obligé pour tout cinéaste à Hollywood : le film de procès. Et s’il signe un classique absolu du genre, c’est parce qu’il y met sa patte, inimitable. Témoin à charge est un authentique film de procès, plein de rebondissements et de faux semblants. C’est aussi l’une des meilleures adaptations d’Agatha Christie. Mais s’il fonctionne aussi bien, c’est grâce aux accents de comédie de Wilder insuffle.

A commencer par le personnage de Charles Laughton, avec sa manière toute personnelle de cabotiner avec finesse. Il est absolument génial dans le rôle d’un vieil avocat star, qui se remet péniblement d’une crise cardiaque, et qui accepte de défendre un homme accusé de meurtre contre l’avis express de son médecin, et surtout de l’infirmière qui le suit où qu’il aille. Les joutes verbales qui l’opposent à cette dernière, jouée par sa propre femme Elsa Lanchester, sont les meilleurs moments du film.

Réjouissants moments où Laughton redouble d’imagination pour siroter un verre de sherry ou fumer un cigare à la barbe de son « ange gardien ». Où il découvre avec un air las le bermuda qu’il doit porter lors de ces vacances qu’il est contraint de prendre. Où il s’amuse avec un monte escalier aménagé pour lui. Et ces regards outrés et attendris à la fois d’Elsa Lanchester, qui soulignent idéalement la passion juvénile de cet homme en bout de course.

Evidemment, les têtes d’affiche du film sont Marlene Dietrich et Tyrone Power. Et elle est formidablement belle et encore terriblement envoûtante, Dietrich, à qui le scénario réserve un flash-back taillé pour elle, en chanteuse d’un troquet allemand de l’après-guerre. Envoûtante, et même très émouvante, dans ce rôle trouble d’une épouse toxique (vraiment ?).

Mais le couple qu’elle forme avec Tyrone Power n’est pas vraiment à la hauteur. Sans doute parce que Power, usé par l’alcool et le tabac (c’est son dernier film, avant son décès prématuré), semble trop vieux pour Marlene. Il n’a pourtant que 43 ans, 13 de moins que sa partenaire, et en paraît bien plus… Son visage marqué lui donne un air tristement absent. Surtout, jamais on ne s’attache à ce personnage, constat qui condamne d’avance le rebondissement final.

C’est pourtant un film franchement réjouissant, grâce au rythme impeccable que Wilder impose, grâce à cette imagerie pas si courante des cours de justice anglaises, et surtout grâce à son vrai couple vedette. Laughton-Lanchester, donc, réjouissants jusqu’à la dernière image.

12345...210
 

Kiefer Sutherland Filmographie |
LE PIANO un film de Lévon ... |
Twilight, The vampire diari... |
Unblog.fr | Créer un blog | Annuaire | Signaler un abus | CABINE OF THE DEAD
| film streaming
| inderalfr